喜剧演员切尔茜伪装成白人男性，在全美最保守的小镇生活了三个月，录下了237段“他们以为我不懂”的对话。
这是一部伪纪录片形式的讽刺喜剧。切尔茜通过特效化妆和声音训练，化名“查德”潜入得克萨斯州一个以“最白小镇”著称的社区。她在一家汽车修理店打工、加入当地射击俱乐部、每周日去教堂唱诗班。三个月里，她的隐藏摄像机录下了镇民们在“只有白人男性”的场合才会说的真心话：对移民政策的真实看法、对女性职场升迁的评价、甚至还有两起未报警的歧视案件。当切尔茜在镇上年度集会上揭下面具时，全场死寂三秒后爆发出的不是愤怒而是大笑——他们以为这只是一个玩笑。直到她播放了那段关于“隔壁那家墨西哥人应该滚回去”的录音，镇长举着奖杯的手僵在半空中。
用最冒犯的方式做最深刻的社会解剖，笑点密集到喘不过气，又让人每一次大笑后立刻陷入自我审查。最后的公开处刑式放映厅段落，堪称纪录喜剧的天花板操作。
▶
2024
以贯穿北京东西的一条地铁线为舞台，每集聚焦一个乘客或工作人员的故事，串起城市折叠的众生相。
▶
2026
即将被拆迁的废弃警局内，三名被停职的警察与来取“证据”的黑帮，被一支神秘雇佣军同时围猎。
▶
2026
一个悬崖上的村庄用一百年走完了人类文明的一千年，而最后一步是一个二十岁女孩修通的。
▶
2027
2027年的德国推出“记忆重现”技术，所有人都可以重温2022年任何一天，但全球同一天出现了同一个被删除的画面。
▶
2025
两大舞厅为争夺“舞王杯”冠军，从台上斗到台下，甚至卷入黑帮仇杀。
▶
2024
一条每年淹死一个人的河里，藏着小镇三十年的连环杀人秘密。